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Barbara Tuchmans Klassiker iiber die Anfinge des Ersten Weltkriegs

Zum Gedenken an August Jacobi (1896-1975),
Gefreiter im 12. K6niglich-Bayerischen Infan-
terieregiment bei Verdun.

Von wegen alles gesagt! Zum Ersten Weltkrieg wird wohl nie das
letzte Wort gesprochen sein, auch wenn in der anhaltenden Debatte
iiber den Kriegsausbruch vor hundert Jahren hin und wieder dieser
Eindruck erweckt wird. Zwar sind die Emotionen der Streitereien
iiber Deutschlands vermeintliche Alleinschuld nur noch in Spuren-
elementen vorhanden - kiinstlich am Leben erhalten oder zu neuem
Leben erweckt aus Griinden, die viel mit Aufmerksamkeitsokonomie
und wenig mit Wissenschaft zu tun haben. Aber zugleich gibt es, wie
die Flut einschligiger Publikationen zeigt, eine Vielzahl neuer und
auf absehbare Zeit kontroverser Fragen: Welche Spuren hat dieser
Krieg hinterlassen? Reicht sein Erbe bis in die heutige Zeit? Und um-
gekehrt: Wie beeinflusst unsere Gegenwart die Deutung des Vergan-
genen, wie viel Zeitdiagnose steckt in der Zeitgeschichte?!

Wer sich dem Thema auf diese Weise nihert, wird an einem 1962
erstmals in den USA publizierten und seither in zig Auflagen weltweit
vertriebenen Buch Gefallen finden: August 1914 oder (im amerikani-
schen Original) The Guns of August von Barbara Tuchman. Dass dieses
Werk in mancher Hinsicht antiquiert ist, etwa mit Blick auf die All-
tagsgeschichte des Krieges oder dessen transnationale Verflechtungen
weit hinter neueren Forschungen zuriickbleibt, liegt in der Natur der
Sache und ist deshalb ein ldsslicher Einwand. Befremdlich ist aus heu-
tiger Sicht eher die Nonchalance, mit der sich Tuchman einer eingehen-
den Darstellung Osterreich-Ungarns entledigt, oder dass sie die Juli-
krise nur in groben Ziigen skizziert, obwohl die relevanten Quellen
bereits zu ihrer Zeit nahezu vollstindig zur Verfiigung standen. Trotz-
dem: August 1914 gilt zu Recht als Klassiker, weil die Autorin mit einer
ausgekliigelten narrativen Strategie Sichtachsen in einem diskursiv

1 Dieser Aufsatz geht auf das 13. Berliner Colloquium zur Zeiigeschichte zuriick, das am 6.
und 7. Dezember 2013 unter dem Titel »Wiedergelesen: Barbara Tuchman, August 1914« statt-
fand. Ich danke allen Teilnehmerinnen und Teilnehmern fiir ihre Anregungen, die zahlreich
in den vorliegenden Text eingeflossen sind.

16 Casino Royale



Mittelweg 36 4/2014

iberwucherten Terrain freilegt. Thr hauptsichliches Interesse gilt der
tibersteigerten Angst vor einer Entwertung militirischer Machtmittel,
der nicht minder mafllosen Sorge vor dem Verlust politischer Glaub-
wiirdigkeit und schlieflich dem Unwillen oder der Unfihigkeit der
Akteure, einen einmal eingeschlagenen Kurs trotz erkennbar ruinéser
Kosten zu korrigieren. Damit wird das Jahr 1914 einerseits als Flucht-
punkt weit in das 19. Jahrhundert zuriickreichender Traditionslinien,
andererseits als Ursprung von Verwerfungen markiert, die auch ein
Jahrhundert spiter noch fiir Irritationen sorgen.

1. Sichtachsen

Dass seit der Jahrhundertwende eine nervése Spannung iiber Eu-
ropa lag, wird zu Recht immer wieder betont. Ob in der britischen
Kriegsakademie oder bei franzésischen Fiihrungsoffizieren, ob in St.
Petersburg oder Berlin: Uberall kiinden die Hinterlassenschaften der
Zeit von einer mitunter ins Paranoide ausufernden Zukunftsangst. Jede
Seite gab sich liberzeugt, alsbald Opfer einer Aggression zu werden,
die Rede vom »unvermeidlichen Krieg« hatte sich wegen ihres alltig-
lichen Gebrauchs fast schon verschlissen. Und Schuld hatten, selbst-
verstindlich, stets die anderen. »[Frankreich muss] unbedingt authéren,
uns zu provozieren und zu drgern«, meinte etwa der Chef des deut-
schen Generalstabs, Helmuth von Moltke, im November 1913. »Wir
haben jetzt genug davon, stindig auf dem qui vive sein zu miissen.«
Nach Unterschieden zwischen Spitzenpolitikern und Militirs zu su-
chen, eriibrigt sich, so sehr hatten sich alle in ihrer grenziiberschrei-
tenden Semantik dumpf driuenden Unheils einander angeglichen.2

Unter den vielfiltigen Ursachen dieser pandemischen Aufladung
hat Barbara Tuchman eine mit Nachdruck und weit frither als andere
Historiker betont: die Angst, militirisch ins Hintertreffen zu geraten
und als Militirmacht nicht ernst genommen zu werden. Frankreich
fihrte ein nicht enden wollendes Selbstgesprich tiber die Schmach von
1870/71; Russland wollte partout den seit dem Krieg gegen Japan »an-
geschlagenen Waffenruhm« wiederherstellen; Grobritannien fiirch-
tete, keine Mittel gegen eine hegemoniale Neuordnung des europdi-
schen Festlands aufbieten zu kénnen; Osterreich-Ungarn deutete die
Unruhen an der Peripherie des Vielvolkerstaates als provokante Her-
ausforderung ums Ganze - und das kaiserliche Deutschland pflegte
Ohnmachtsfantasien im schrillen Wehklagen tiber seine angebliche

2 Helmuth von Moltke, zitiert in: Barbara Tuchman, August 1914, ibers. von Grete und
Karl-Eberhardt Felten, Frankfurt am Main 2013 [1964], S. 119. Zur allgemeinen Verbreitung
dieses Diskurses siehe ebd., S. 35, 48, 57, 212.
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»Einkreisung«. Das Ergebnis war eine auf merkwiirdige Weise januskop-
fige Politik: Mit der Demonstration der eigenen Kriegs- und Abwehr-
bereitschaft war es nicht getan. Man musste zugleich die militirischen
Fihigkeiten und den Kampfeswillen der anderen demonstrativ in Frage
stellen, sei es symbolisch, sei es real — daher das ewige Bramarbasieren,
daher auch die fixe Idee Berlins, mit England in der Flottenriistung
gleichziehen zu miissen. Europa wurde zur Biihne eines Uberbietungs-
wettbewerbs um Kriegskompetenz, begleitet von der Versuchung, diese
Kompetenz bei giinstiger Gelegenheit auch praktisch unter Beweis zu
stellen.3

Die hektische Suche nach Wegen in eine machtsichere Zukunft
fiihrte einmal mehr schnurstracks in die Vergangenheit. In Barbara
Tuchmans Worten: »Geschlagene Schlachten iiben ebenso wie tote
Generale einen gespenstischen Zwang auf das militdrische Denken
aus, und die Deutschen riisteten nicht anders als andere Volker auch
fiir den letzten Krieg.«* Sie paraphrasierte damit neben vielen anderen
den russischen Kriegsminister, General Wladimir Suchomlinow, der
seine im Krieg gegen die Tiirkei 1877 gesammelten Erfahrungen als
»fiir alle Zeiten giiltig« erkldrte.5 Das ist der Stoff, aus dem Dogmen
gefertigt werden — in diesem Fall der Kult der Offensive und Fixierung
auf eine schnelle Entscheidungsschlacht. Anderes war in den hier wie
dort verfassten Kriegsplinen nicht vorgesehen; weshalb man diesen
Begriff auch meiden und stattdessen von Kriegser6ffnungsplinen
sprechen sollte. Defensivoptionen waren ebenso verpont wie taktische
und strategische Uberlegungen fiir einen Krieg von mehr als sechs
Monaten, materielle Vorbereitungen fiir eine langwierige Konfronta-
tion schienen iiberfliissig — zumal man davon ausging, dass die zuse-
hends globalisierte Wirtschafts- und Finanzwelt nur eine kurzfristige
Betriebsstorung akzeptieren wiirde. Warum also sollten Rezepturen,
so das Esperanto der Experten, mit denen einst militirische Kompe-
tenz erwirtschaftet worden war, ihre Wirkung tiber Nacht eingebiufit
haben?6

Die Warnungen vor einem »langen« oder »katastrophalen Krieg«
passen durchaus in dieses Szenario. Was niamlich die Zeitgenossen
darunter verstanden, war alles andere als klar. In der Vorstellungswelt
des 19. Jahrhunderts hatten bereits mehrere Wochen als lang gegolten.
Ein Blick auf den amerikanischen Biirgerkrieg hitte dieses Bild gewiss
korrigieren kdnnen - so er denn rezipiert worden wire. Auch konnte
»Katastrophe« alles Mégliche bedeuten, von der Stérung gewohnter

3 Ebd., S. 13, 35, 37f., 60f., 65, 130, 346f.
4 Ebd., S. 30.

5 Ebd.,S. 69.

6

Ebd., S. 30, 65f., 71, 130-132, 345-349.
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Kriegsminister Wladimir Suchomlinow
in seinem Biiro 1912. Sein konservatives
Verstindnis vom Krieg brachte das Zaren-
reich nach Ausbruch des Konflikts schnell
in Schwierigkeiten.

Abliufe iiber eine Verinderung der politischen Landkarte bis hin zur
sozialen Revolution. Und nicht zuletzt wussten Militdrs nur zu gut,
dass diistere Prognosen ein probates Mittel in der parlamentarischen
Auseinandersetzung um hohere Riistungsetats waren. Wie auch immer:
Selbst der wiederholt als Kassandra auftretende Helmuth von Moltke
lief} seinen Worten keine Taten folgen. Es wire, so Tuchman, »wider
die menschliche Natur - und gegen die der Generalstibe — gegangen,
hitte er aus dieser seiner eigenen Prophezeiung die Konsequenz ge-
zogen«.” In anderen Worten: Etwas zu sehen, heifit noch lange nicht,
es zu verstehen. Damit formulierte die Autorin eine These, deren
Plausibilitit auch im Licht heutiger Forschung nicht verblasst ist:
Waire den Akteuren des Sommers 1914 tatsichlich klar gewesen, welche
Art von Krieg sie riskierten - sie hitten die Notbremse gezogen. Aus-
rufezeichen.

Dass es kam, wie es keineswegs kommen musste, schrieb Barbara
Tuchman dariiber hinaus einer zeittypischen Glaubwiirdigkeitsphobie
zu, gespiegelt in Primirtugenden von alttestamentarischer Hirte: vor

7 Ebd., S. 30.
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keiner Herausforderungkneifen, Entschlossenheit demonstrieren, ener-
gisch auftreten. Diesem quasireligiosen Kanon zufolge war der Nach-
giebige auf Dauer nicht glaubwiirdig; handlungsfihig blieb nur, wer
zu seinem Wort stand, wer handelte, statt abzuwarten, wer im Zweifel
das grolere Risiko einging. In diesem Sinne versteifte sich Wien auf den
Vorsatz, den grofiserbischen Traiumereien ein drastisches und fiir Dritte
nicht minder abschreckendes Ende zu bereiten. Und deshalb 16sten
die Biindnisverpflichtungen der Entente wie der Mittelmachte am
Ende politische Kettenreaktionen aus. Auf allen Seiten gaben Politi-
ker den Ton an, die weder ein Gespiir fiir die unberechenbaren Kon-
sequenzen ihres Handelns noch die Bereitschaft mitbrachten, sich in
die Lage von Konkurrenten und Gegnern zu versetzen. Derlei Eigen-
schaften verkiimmerten im Schatten des besessenen Strebens nach
Glaubwiirdigkeit und inmitten einer Kultur, die Tuchman mit leicht
frostelndem Unterton kenntlich macht: »Im Jahr 1914 war>Ruhm«noch
ein Wort, das man aussprechen konnte, ohne dass es peinlich wirkte,
und Ehre war eine vertraute Vorstellung, an die das Volk glaubte.«38
Aufs Ganze gesehen blieb das Zocken bei Hofe wie in den Staats-
kanzleien attraktiv, weil es in der Vergangenheit ohne grofle Blessuren
ausgegangen war. Beispielsweise 1909, als Russland unter massivem
Druck sein Einverstindnis zur 6sterreichischen Annexion von Bosnien
und Herzegowina gegeben hatte, oder im Oktober 1913, als Belgrad
ohne Riickendeckung des Zaren vor einem Wiener Ultimatum einge-
knickt war. Und nicht zuletzt lieffen sich auch die Balkankriege als
Beleg der M6glichkeit eines gefahrlosen Draufsattelns zitieren. Man
konnte diese Erfahrungen als Einladung zum Weitermachen begreifen
oder als Aufforderung, den Gegenspielern fortan ihre ureigene Medi-
zin zu verabreichen. Im einen wie im anderen Fall hief! die Devise:
Einsatz erhohen, alles auf Rot, alles auf Schwarz. Zusammen mit der
narkotisierenden Rede, dass Europa keinen Krieg riskieren oder sich
allenfalls kurze Waffenginge leisten konnte, ergibt dies das Bild einer
von selbstfabrizierten Fallen zugestellten politischen Landschaft. Jahre
spiter fand Barbara Tuchman mit dem Titel eines neuen Buches auch
dafiir die adiquate Umschreibung: »Die Torheit der Regierenden«.?
Dass irgendwann jemand seine Karten tiberreizen wiirde, ist keine
Uberraschung. Erstaunlich bleibt vielmehr, warum man nach Kriegs-
beginn den Dingen ihren Lauf lief}, obwohl bereits Ende August 1914
der zu entrichtende Preis fiir ein bedenkenloses Weitermachen ab-

8  Ebd, S.114.

9  Ebd., S. 79-81, 119, 130-132, 347ff. Vgl. dies., Die Torheit der Regierenden. Von Troja bis
Vietnam, Frankfurt am Main 1991 (englische Originalausgabe: The March of Folly. From Troy
to Vietnam, New York 1984).
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sehbar war. Dieser Frage widmet Tuchman weit iiber die Hilfte ihres
Buches - mit guten Griinden, gilt es doch, unterschiedliche Faktoren zu
identifizieren und zu gewichten. Besonders schwer wog der emotionale
Code der Epoche, jenes in allen Nationen konsumierte Gebriu aus
patriotischem Stolz und Angst vor dem Verlust von Ehre, Ansehen
und Wiirde. Darin gediehen Phantasmen jedweder Art: die von allen
Kriegsparteien gehegte Vorstellung eines gerechten, weil ausschlief3-
lich zur Verteidigung gefithrten Kampfes; die Rede von der existen-
ziellen Bedrohung der eigenen Lebensweise; und nicht zuletzt das
Geraune von der moralisch, kulturell und politisch verjiingenden
Kraft des Krieges, das in Frankreich und den USA aufs Engste mit der
Behauptung einer unerfiillten zivilisatorischen Mission verkniipft war.
Dass die Achsenmichte ein dimonisches Gespann bildeten, mit dem
ein vorzeitiger Friedensschluss weder moglich noch wiinschenswert
war, propagierte die Entente spitestens nach der deutschen Brand-
schatzung von Lowen in der letzten Augustwoche 1914. Umgekehrt
miinzte Deutschland die alliierte Forderung nach einer Niederwerfung
des preuffischen Militarismus und dem Sturz der Hohenzollern in die
Parole des Durchhaltens bis zum totalen Triumph um. Im Grunde
hitte es der symbolischen Uberhéhung eines Siegfriedens als Trost
fiir exorbitante menschliche und materielle Opfer gar nicht mehr be-
durft. Simtliche Kriegsparteien hatten sich ohnehin bereits zu Ge-
fangenen der eigenen Propaganda gemacht.10

Binnen weniger Wochen war also das Fundament zwischenstaat-
licher Beziehungen erodiert: Vertrauen. Zwischen den Miihlsteinen
moralischer Selbstiiberh6hung und gedankenlosem Einklagen von
Regimewechseln zerrieben, konnte es sich nicht mehr regenerieren.
Stattdessen standen die politischen Giftpflanzen der Vorkriegszeit in
voller Bliite. Jeder unterstellte jedem nur noch das Ubelste - die Deut-
schen den Briten eine unheilbare Heimtiicke, die Franzosen dem »aus
einer Kanonenkugel ausgebriitet[en] Preuflen« einen genetischen Ver-
nichtungswillen, die Russen den Osterreichern einen undurchschau-
baren Drang zur Verschworung und die Osterreicher ihren Feinden
von allem etwas. Konsequenterweise unterbreitete die Entente vor der
endgiiltigen Entscheidung auf den Schlachtfeldern gar keine Friedens-
angebote. Dass die Avancen der Mittelmichte 1916 und 1917 ins Leere
liefen, lag an ihrer erkennbar intriganten Absicht. In einer Welt aber,
in der niemandem mehr zu trauen ist, diirfen sich auch Paranoiker zu
Recht verfolgt fithlen: Ironischer hitte der Schlusspunkt unter ein
Kapitel selbstverschuldeter Lihmung kaum klingen kénnen.!!

10 Tuchman, August 1914, S. 62, 126, 130, 134, 143, 279, 327, 329f., 337340, 356, 461.
11 Ebd,S. 8,11, 3.
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11, Zeitgeschichte und Zeitdiagnose

Barbara Tuchman spielt mit keinem Wort auf die Konfrontation
der Supermichte nach 1945 an. Und doch ist offensichtlich, dass ihre
Lesart des Jahres 1914 unter dem Eindruck des Kalten Krieges steht
und dass sie umgekehrt mit dem Blick in die Vergangenheit das poli-
tische Terrain ihrer eigenen Zeit kartografieren will. Im Vorwort zu
einer Wiederauflage macht sie 1988 den bis dahin unverstindigen Teil
des Publikums auf diese hintergriindige Absicht aufmerksam - mit
dem dezenten Hinweis auf einen Rezensenten, der Tuchman entspre-
chend interpretiert hatte.12 Wesentlich deutlicher duflerte sich John F.
Kennedy. Nach der Kubakrise vom Oktober 1962 verschenkte er das
Buch an enge Berater und auslindische Staatschefs, beeindruckt von
Tuchmans Sichtachsen und ihrer Warnung vor einem durch Selbstiiber-
schitzung, Leichtsinn und Ignoranz herbeigefiithrten Flichenbrand.
Einer plumpen Parallelisierung redete Kennedy ebenso wenig das Wort
wie Tuchman. Es ging vielmehr um politische Denkhaltungen und Ein-
stellungsmuster von bemerkenswerter, auch durch Katastrophen nicht
zu erschiitternder Hartnickigkeit.

Tatsdchlich ldsst sich das elementare Reizthema des Kalten Krieges
in der politischen Grammatik des frithen 20. Jahrhunderts beschreiben:
Angstvor dem Verlust von Kriegsfithrungsfihigkeit. Atomwaffen hatten
das militirische Drohpotenzial zwar ins Unermessliche gesteigert, aber
den Krieg als Mittel der Politik entwertet. Die sichere Vernichtung des
Feindes war nur um den Preis der eigenen Ausléschung zu haben,
denn von ebenjenen Waffen, die fir die Gewihrleistung groffitmog-
licher Sicherheit angehduft wurden, ging zugleich eine maximale Ge-
fahr aus. Folglich war selbst in einem ideologisch verseuchten Streit
um geopolitische Fiithrung Zuriickhaltung geboten - zumindest auf der
nordlichen Halbkugel. Dessen ungeachtet galt nach wie vor die tradi-
tionelle Maxime, dass Weltmacht auf Dauer nur sein kann, wer zum
Einsatz aller Instrumente, gerade auch der militdrischen, bereit ist -
oder zumindest eine derartige Bereitschaft simuliert. Die Angst vor der
Bombe durfte mithin nicht als Veringstigung in Erscheinung treten.
Von dieser prekidren Logik handelt die Theorie und Praxis der Ab-
schreckung oder die Androhung des Weltuntergangs im Modus der
Vernebelung.

Glaubwiirdig abschrecken hief also, den Gegner einschiichtern,
verunsichernund im Unklaren lassen. Nie sollte er ein verlissliches Bild
von gegnerischen Kapazititen und Absichten gewinnen oder robuste
Berechenbarkeit unterstellen konnen. So wollte John Foster Dulles sein

12 Barbara Tuchman, Guns of August, New York 1988, S. xx.
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vielzitiertes Diktum tiber Staatskunst im Nuklearzeitalter verstanden
wissen: Nicht sich selbst, sondern andere abschrecken, notigenfalls
auf den Abgrund zugehen, ohne zum Aufersten entschlossen zu sein,
und die andere Seite ritseln lassen, wo die Grenze zwischen Bluff und
Vabanque verlduft. Weil Dulles im politischen Personal des Warschauer
Pakts ungezahlte Wiederginger hatte, lisst sich festhalten: Beiden
Seiten war es um eine Schirfung der stumpfen Waffe zu tun, beide
wollten aus dem militirisch Wertlosen politischen Mehrwert schlagen.
Am Instrument des Krieges gerade in der Zeit seiner Entwertung fest-
zuhalten, ist der archimedische Punkt des Kalten Krieges.

Im Unterschied zu 1914 konnte die Gereiztheit des Nuklearzeital-
ters im Zaum gehalten werden. Gleichwohl kam es regelmifig zu un-
berechenbaren Konfrontationen, auf der siidlichen Halbkugel auch zu
einer Vielzahl von »heiflen Kriegen«. Ob an der europdischen »Zen-
tralfront«, ob im Nahen Osten, in Asien, Afrika oder Lateinamerika,
allesamt wiesen diese Zuspitzungen iiber ihren konkreten Ort und
Anlass hinaus. Sie handelten im Kern vom Kampf um Glaubwiirdigkeit,
und zwar auf eine Weise, die frappierend an das bei Barbara Tuchman
beschriebene Treibhausklima des frithen 20. Jahrhunderts erinnert. Weil
Atomwaffen nicht allein als Einschrinkung militdrischer Bewegungs-
freiheit, sondern im gleichen Mafle als Stirkung von Machtpositionen
begriffen wurden, hingen die USA und die UdSSR exorbitanten Am-
bitionen nach, ablesbar an der Dauerrede iiber vermeintlich »lebens-
wichtige Regionen« jenseits der eigenen Grenzen. Im Grunde hatten
sich beide Seiten die Verpflichtung zur kontinuierlichen Beglaubigung
eines hypertrophen Status auferlegt. Die Sorge um Prestige, nationale
Erniedrigung und Kontrollverlust, die Angst vor Demiitigung, Schwi-
che oder Unzuverlissigkeit, der penetrante Appell, Wort zu halten, das
Gesicht nicht zu verlieren, gegeniiber Freunden stets verlisslich und
gegeniiber Feinden gleichermaflen unmissverstindlich aufzutreten -
im Kalten Krieg geriet der Kampf um Glaubwiirdigkeit zu einem
psychologischen Abnutzungskrieg.

Dementsprechend verhielten sich Diplomaten, Staatschefs und
Militirs ein um das andere Mal wie Getriebene, bereit, in Krisen eine
Entscheidung durch erhéhte Einsitze zu erzwingen: »Overload the
enemys, biirde dem anderen untragbare Lasten auf, wie es in der Spra-
che der Administration Eisenhower hie8.13 Wer es einmal an Durch-
setzungsfiahigkeit und Fihrungsstirke missen lisst, so die in Ost wie
West dominante Haltung, verschafft der Gegenseite einen schwer revi-
dierbaren Positionsvorteil und ladt zu fortgesetzten Provokationen ein.

13 Vgl. Klaus Larres/Kenneth Osgood (Hg.), The Cold War After Stalin’s Death. A Missed
Opportunity for Peace?, Lanham u.a. 2006.
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Es ging also um die Symbolik der Tat - in Schliisselregionen wie Asien
und Europa mit einer Entschiedenheit aufzutreten, die potenziellen
wie realen Konkurrenten ihre Grenzen aufzeigte und sie in denselben
hielt. »Wir werden unsere Stirke biindeln und wieder der Erste sein.
Nicht der Erste, falls. Nicht der Erste, aber. Nicht der Erste, wenn.
Sondern der Erste. Punkt.«!4 Dieses Diktum John F. Kennedys konnte
man ohne Weiteres auch Chruschtschow, Breschnew oder Mao zu-
schreiben. Es kiindet von einer politischen Haltung, die anlésslich der
Raketenkrise um Kuba beinahe aus dem Ruder gelaufen wire und
auch dartiber hinaus verlisslich fiir Unruhe sorgte. Zu einer gefestigten
Entspannungspolitik konnte es daher nicht kommen. Die um prig-
nante Formulierungen selten verlegene Barbara Tuchman hitte ver-
mutlich geschrieben: Wir hatten Gliick im Kalten Krieg.

Gliick auch deshalb, weil jahrzehntelang mit dem wichtigsten poli-
tischen Kapital in der internationalen Politik Schindluder getrieben
wurde: mit dem Vertrauen in die Zuverlissigkeit der Gegenseite. Dass
Schockerfahrungen wie der Koreakrieg oder die Kubakrise erntich-
ternd wirkten, dass sich die Blocke in Zeiten der Détente aufeinander
zubewegten und dass gerade die Strategie der Abschreckung ein bei-
derseitiges Mindestmafl an Rationalitit voraussetzte, ist trotz aller
Evidenz kein hinreichend belastbarer Einwand. Allein die mit Hin-
gabe variierte Unterstellung, Sicherheit sei nur mittels einer weltweiten
Multiplikation des eigenen Gesellschaftsmodells zu erwirtschaften,
hielt das Misstrauen am Leben. Nicht zu reden vom irrlichternden
Alltag der groRen Politik: Als beispielsweise die USA und die UdSSR
1972 diverse Ristungskontrollverhandlungen erfolgreich abgeschlossen
hatten, brachten amerikanische Spitzenpolitiker erneut das Kalkiil mit
dem Unkalkulierbaren und die Rationalisierung des Irrationalen ins
Spiel. Ein Staat, so Richard Nixon und Henry Kissinger, der aus Angst
vor atomarer Selbstvernichtung darauf verzichtet, Interessen auch mit
militirischen Mitteln durchzusetzen, ist und bleibt zur Ohnmacht
verdammt. Durchsetzungswille bedeutet demnach, Zweifel an ratio-
naler Zuriickhaltung zu sien.Wer also bereit ist, den madman zu spie-
len, vorsatzlich den Anschein von Kontrollverlust erweckt und am
Ende dafiir sorgt, dass die andere Seite zuerst zuriickzuckt, sichert sich
nachhaltige Positionsvorteile.!5 Offenbar kam die Botschaft in Moskau

14 John F. Kennedy, zitiert in: Martin Walker, The Cold War. A History, New York 1994,
S. 132. Vgl. Shu Guang Zhang, »China’s Strategic Culture and Cold War Confrontations, in:
Odd Arne Westad (Hg.), Reviewing the Cold War. Approaches, Interpretations, Theory, Lon-
don/Portland 2000, S. 258-277.

15 Bernd Greiner, »Vietnam und die Falle des Nicht-aufhéren-Kénnens: Richard Nixon
(1913-1994)«, in: Stig Forster/Markus Pohlmann/Dierk Walter (Hg.), Kriegsherren der Welige-
schichte. 22 historische Portrits, Miinchen 2006, S. 373-393.
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Die Historikerin und Publizistin
Barbara Tuchman auf einer
Konferenz 1971.

an; das Politbiiro unter Juri Andropow jedenfalls war 1983 vom Willen
und der Fihigkeit der USA zu einem nuklearen Priventivkrieg tiber-
zeugt. Derlei Fahrlissigkeit im Umgang mit Vertrauen erklirt auch die
lange Dauer des Kalten Krieges, genauer gesagt: das aus dem Ersten
Weltkrieg sattsam bekannte Phinomen des »Nicht-aufhéren-Konnense.

I11. Zufall, Offenbeit, Kontingenz — und Verantwortung

So viel zu den mentalen und strukturellen Parallelen zwischen
Erstem Weltkrieg und Kaltem Krieg. So iiberzeugend Barbara Tuchman
die Jongue durée politischer Denkstile und Praktiken herausarbeitet,
von Zwangsliufigkeit ist bei ihr keine Rede. Im Gegenteil. August 1914
fithrt wie alle ihre Erzdhlungen auf die Pointe hin, dass alles zu jeder
Zeit auch ganz anders hitte kommen kdnnen. Traditionen oder Struk-
turen rahmen eine Handlung, erkliren aber nicht, wie innerhalb dieses
Rahmens agiert und entschieden wird. Nuancen geben den Ausschlag,
Zufilliges lenkt das Geschehen in eine unvorhersehbare Richtung,
Unwahrscheinliches hebelt Erwartbares oder Selbstverstindliches aus.
Tuchmans Interpretation lebt also vom Ausloten des Uberraschungs-
potenzials und vom Vermessen der Offenheit.

Wenige erzdhlerische Kunstgriffe gentigen, um diese Sichtweise
plausibel zu machen. Bei der Schilderung des deutschen Vormarschs
auf Paris beispielsweise versetzt Tuchman ihr Publikum in die Posi-
tion von Zeitzeugen, die das Geschehen aus unmittelbarer Nihe und
mit der Naivitit direkt Beteiligter verfolgen. Man fiebert mit, als wire
der Ausgang des Dramas unbekannt oder lingst in Vergessenheit ge-
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Der als beratungsresistent bekannte
britische General Henry Wilson auf
einer undatierten Aufnahme.

Zar Nikolaus I1., 1912 in einer Pose
festgehalten, die den von Tuchman
diagnostizierten Eigensinn durchaus
plausibel erscheinen ldsst.

Der undefinierbare Sir Edward Grey
im Jahr der Julikrise.
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raten.16 Welche Volte wird als Nichstes kommen? Wird Paris nach der
Flucht der Regierung am 2. September tatsichlich fallen? Werden die
deutschen Blitzkriegsstrategen recht behalten und ihre Truppen vor
Weihnachten wieder nach Hause schicken? Was fithrt Kluck mit dem
Schwenk zur Marne im Schilde? Kann Joffre mit seiner unerschiitter-
lichen Zuversicht einer demoralisierten Truppe neues Leben einhau-
chen? Dabei geht es nicht um Geschichtsschreibung im Konjunktiv
oder die Unterstellung, dass Deutschland den Krieg gewonnen hitte,
wenn diese oder jene Entscheidung anders getroffen worden wire. Wohl
aber wird ein Ausrufezeichen hinter die These von der Kontingenz
historischer Prozesse gesetzt — mit den Mitteln konventioneller Er-
eignisgeschichte und unter Verzicht auf Theoriemodule jedweder Art.1”

Ahnliche Effekte erzeugt Barbara Tuchman durch akribische, detail-
verliebte Portrits. Ihre Akteure handeln zwar nicht aus freien Stiicken,
aber sie sind, zumal wenn Zeit, Energie und Gewissheiten zur Neige
gehen, das Ziinglein an der Waage. Stirken und Schwichen, Irrtiimer
und Torheiten werden mit leichter Hand geschildert, nie besserwisse-
risch, oft mit beilendem Spott und durchgingig in einer Mischung
aus Trauer und Melancholie tiber ignorierte oder unversehens in den
Wind geschlagene Optionen. Unzulinglichkeit, vor allem Uberforde-
rung sticht dabei als wichtigste Facette hervor. »Wiren alle sechs [Di-
visionen] dagewesen, sagte [der britische General Henry Wilson] mit
jener groflartigen Unfihigkeit, einen Irrtum einzugestehen, die ihn
schliefllich Feldmarschall werden lie, >so wire dieser Riickzug ein
Vormarsch gewesen und die Niederlage ein Sieg«.«18 — »An der Spitze
stand ein Souverdn [Zar Nikolaus II.], der nur einen einzigen Regie-
rungsgedanken hatte: die absolute Monarchie intakt zu halten, die
ihm von seinem Vater iberkommen war. Da er weder Verstand noch
Energie und Ausbildung fiir diese Aufgabe besaf, verlief§ er sich auf
seine Glnstlinge, seine Launen, seinen primitiven Eigensinn und an-
dere Einfille eines hohlkopfigen Autokraten.«!® — »[Der britische
Auflenminister] Grey hatte sich eine Sprechweise angeeignet, die es ihm
erlaubte, mit vielen Worten moglichst wenig zu sagen; ein Kollege
meinte, es sei bei ihm schon fast zur Manier geworden, jedes offene
Wort zu vermeiden.«20 - »Der impulsive, unstete und immer neu begeis-
terte Kaiser [Wilhelm] wechselte seine Ziele von Stunde zu Stunde
und sah seine diplomatische Betitigung lediglich als Ubung an, stindig

16  Robert K. Massie, Vorwort zu Tuchman, The Guns of August, S. viii.

17 Tuchman, August 1914, S. 415-441, 459. Siehe auch die Ausfithrungen zum Leiter des bri-
tischen Expeditionskorps, Sir John French, nach der Landung in Frankreich aufS. 233.

18 Ebd., S. 27s.

19 Ebd.,S.67.

20 Ebd.,S.87.
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in Bewegung zu bleiben.«2! Und so weiter und so fort in einer Ahnen-
galerie, die unvermeidlich fragen lisst, ob souverine Eliten das De-
saster nicht hitten abwenden kénnen.22

Weil sie den Blick fiir Handlungsspielrdume schirfen, sind kontra-
faktische Uberlegungen dieser Art hilfreich. Selbstverstindlich ldsst
sich bis zum Ende aller Tage {iber ein alternatives Szenario mit fiih-
rungsstarken und souverinen Personlichkeiten debattieren. Unstrittig
sind indes die Schwichen der tatsichlichen Akteure. Den einen man-
gelte es an Weitblick - Edward Grey zum Beispiel, der die Streitereien
auf dem Kontinent als eine Art Sichtblende nutzte, um ungestort
gegen irische Sezessionisten vorgehen zu konnen. Andere »suchten
tastend ihren Weg zu weiteren Horizonten, ohne genau zu wissen, was
sie wollten« — eine auf deutsche Diplomaten gemiinzte Formulierung,
die cum grano salis auch das politische Personal in Wien, Paris oder
St. Petersburg gut beschreibt.23 Als der Zar und Wilhelm II. am 27. Juli
respektive in der Nacht zum 1. August die militdrischen Ablaufpline
aufhalten wollten, weil ihnen plétzlich vor den Konsequenzen ihres
Zockens graute, war es lingst zu spit. Die Dynamik der Mobilma-
chung rollte iiber ihre kurzsichtigen Auftraggeber hinweg.24

Trotz alledem verweist Barbara Tuchman nachdriicklich auf die
Grenzen des Zufilligen und Kontingenten. »Europa war ein Haufen
von Schwertern, die wie Mikadostibchen iibereinanderlagen; keines
konnte herausgezogen werden, ohne dass die anderen sich beweg-
ten.«25 Dass dieser Haufen von Schwertern in Bewegung geriet, geht
auf das Konto mehrerer Akteure: Serbien, Osterreich-Ungarn, Russ-
land und Frankreich in jedem Fall, vorneweg aber das Deutsche Kaiser-
reich. Als Berlin am s. Juli seinem Osterreichischen Biindnispartner
die bedingungslose Unterstiitzung zugesagt und sich mit diesem
Blankoscheck der Handlungslogik Wiens unterworfen hatte, stimmte es
damit zugleich einen Abgesang auf die Diplomatie an. In Tuchmans
Worten: »Das war das Signal, das den unaufhaltsamen Ansturm der
Ereignisse ausloste.«26 Man mag die deutsche Politik fiir unbedacht,
tollkithn oder schlicht dumm halten. Man kann auch unterschied-
licher Meinung dariiber sein, was schwerer wog: der Welt die militéri-
sche Inkompetenz Russlands vor Augen halten zu wollen, die Uber-
schitzung der eigenen Moglichkeiten, der Wahn, mit einem kleinen
Krieg auf dem Balkan nichts zu riskieren, oder aber die Inszenierung

21  Ebd., S.12.

22 Ebd.,S. 40, 67-69, 95, 125f., 326.

23 Ebd,, S. 11. Siehe auch S. 9of., 95, 1o1f.
24 Ebd,, S. 79f., 82, 89.

25 Ebd,,S. 26.

26 Ebd., S. 79. Siehe auch S. 35, 8s.
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des madman, eine Machtprobe im Gewand nonchalanter Hemdsarme-
ligkeit. In jedem Fall wurde ein riesiger Stein ins Rollen gebracht und
eine kaum steuerbare Dynamik ausgelost. Kontingenz? Zufall? Verket-
tung ungliicklicher Umstinde? Wohl kaum. Die einschligigen Syno-
nyme verblassen allesamt vor einem so altmodischen wie zeitlosen
Begriff: Verantwortung.

Auch deshalb ist August 1914 ein Buch von dauerhaftem Wert.Indem
Barbara Tuchman zeigt, dass es eben nicht allein vom Zufall abhingt,
ob Handlungsspielriume er6ffnet, verengt oder geschlossen werden,
dass auch in offenen Entscheidungssituationen am Ende immer noch
entschieden wird und dass die auf Schwarz fallende Kugel nur deshalb
ein Desaster ausldst, weil jemand vorher alles auf Rot gesetzt hat -
indem sie dergleichen beharrlich im Bewusstsein hilt,entwirft sie avant
la lettre das Gegenmodell zu historiografischen Moden unserer Tage.?’
Mit einer Geschichtswissenschaft, die sich in der Beschworung von
Offenheit ergeht und aus Kontingenz einen essenzialistischen Begriff
macht, ohne iber die Ironie dieses Vorgangs zu stolpern, hitte die
Grande Dame aus den USA nichts anfangen konnen. Und Historien-
gemilde im Geiste der avantgardistischen Moderne, mit einer Vor-
liebe fiir konturlose Uberginge und schemenhafte Gestalten, waren ihr
ohnehin fremd. Einem Streit aber wire sie nicht aus dem Weg gegan-
gen. Im Gegenteil. Sie hitte ihn mit spitzer Feder und groflem Genuss
gefithrt — und mit prominenter Unterstiitzung von deutscher Seite.28

27  Gespiegelt wird diese neue Beliebigkeit in der fachéffentlichen wie feuilletonistischen
Rezeption von Christopher Clarks Buch iiber den Ersten Weltkrieg: Die Schlafwandler. Wie
Europa in den Ersten Weltkrieg zog, Miinchen 2013.

28 Darunter: Annika Mombauer, Die Julikrise. Europas Weg in den Ersten Weltkrieg, Miin-
chen 2014; Gerhard Hirschfeld/Gerd Krumeich, Deutschland im Ersten Weltkrieg, Frankfurt am
Main 2013; Oliver Janz, Der GrofSe Krieg, Frankfurt am Main/New York 2013; sowie Jérn
Leonhard, Die Biichse der Pandora. Geschichte des Ersten Weltkriegs, Miinchen 2014.
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