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Mischa Gabowitsch

Prekäres Gedenken

Die Debatte um Gedenkorte sowohl in der breiten Öffentlichkeit als auch 
in der Fachwelt konzentriert sich allzu oft auf eine Handvoll bekannter Ein-
richtungen. Zur Bewertung dienen darüber hinaus inhaltliche Maßstäbe 
und Präsentationsstandards wie das Überwältigungsverbot, die innerhalb 
Deutschlands wie auch in der europäischen und weltweiten Diskussion in 
unterschiedlichen Graden etabliert oder umstritten sind. Dabei wird meist 
außer Acht gelassen, dass Gedenkstättenarbeit abseits der großen, weit-
bekannten und finanziell gut abgesicherten Erinnerungsorte in vielfacher 
Hinsicht prekär ist. Das betrifft nicht nur die wirtschaftliche Lage vieler 
Gedenkstätten, sondern auch ihre gesellschaftliche Rolle – vor allem in 
Ländern und an Orten, an denen sie mit Desinteresse, mangelnder Aner-
kennung und staatlichen Anfeindungen oder auch nur rigiden politischen 
Vorgaben konfrontiert sind. Prekär ist schließlich auch die berufliche Situa-
tion vieler, insbesondere jüngerer Mitarbeiter.

Diese Problematik war Gegenstand des 16. Berliner Colloquiums zur 
Zeitgeschichte, das unter dem Titel »Brüssel, Beutelsbach und Butowo: 
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Wirtschaftliche, gesellschaftliche und politische Rahmenbedingungen der 
Gedenkstättenarbeit« am 26. und 27. September 2014 stattfand.1 Der Begriff 
»Brüssel« meint dabei homogenisierende Normen, die sich nicht zuletzt 
über die Bedingungen der Gedenkstättenfinanzierung durch die EU oder 
andere internationale Geldgeber durchsetzen. »Beutelsbach« verweist auf 
den »Beutelsbacher Konsens«,2 dessen Grundsätze – Überwältigungsverbot, 
Kontroversitätsgebot und Subjektorientierung – nicht nur in Deutschland 
als Grundlage für die politische Bildungs- und Gedenkstättenarbeit gelten, 
sondern, vor allem über die »International Memorial Museums Charter«, 
inzwischen auch in die internationale Normenlandschaft Eingang gefunden 
haben.3 »Butowo« schließlich versinnbildlicht gesellschaftliches und staat-
liches Desinteresse: Der wichtigste Schauplatz der Erschießungen im Mos-
kauer Raum während des Großen Terrors von 1937/38 ist zwar offiziell seit 
den 1990er-Jahren eine von der russisch-orthodoxen Kirche verwaltete Ge-
denkstätte, in der vor allem der orthodoxen Christen unter den über 20 000 
dort Ermordeten gedacht wird; der Ort zieht aber nur vereinzelte Besucher 
an und spielt in der öffentlichen Wahrnehmung so gut wie keine Rolle.

Neben den vielfältigen Gründen für die Prekarität der meisten kleineren 
Gedenkstätten und den Auswirkungen auf deren Arbeit diskutierten die 
Teilnehmerinnen und Teilnehmer des Colloquiums auch über bestehende 
Lösungsansätze. Eine solche Idee – die virtuelle Gedenkstätte – ist Thema 
der hier vorgestellten Aufsätze von Aleida Assmann und Vera Dubina, die 
aus dieser Debatte heraus entstanden sind. Indem sie Beispiele für virtuelle 
Gedenkstätten aus Österreich und Deutschland beziehungsweise aus Russ-
land analysieren, zeigen sie auf, welche Antworten auf unterschiedliche, ja 
gegensätzliche Probleme der gesellschaftlichen Akzeptanz von Gedenkstät-
ten solche Projekte bieten können.

Im deutschsprachigen Raum wird – auch angesichts der relativ hohen 
Gedenkstättendichte – mancherorts bereits Kritik an einer »Diktatur der 
Vergangenheit« laut. Aleida Assmann weist diese Vorstellung in ihrem Essay 
entschieden zurück, demonstriert aber auch, wie neue technische Mittel 
(beispielsweise MP3-Player) an einem historischen Ort mehrere Schichten 
geschichtlicher Realität freilegen können, ohne den öffentlichen Raum ra-
dikal umzugestalten und ihn auf seine vergangene Bedeutung zu reduzieren.

 1 Konzipiert wurde das von Bettina Greiner organisierte Colloquium von Enrico Heitzer 
(Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten, Oranienburg), Markus Pieper (Bundesstiftung 
zur Aufarbeitung der SED-Diktatur, Berlin) und mir; unter den Gästen aus Deutschland, 
Schweden, Dänemark, Polen, Lettland, Russland und Australien waren neben Vertreterinnen 
verschiedener wissenschaftlicher Disziplinen auch Praktiker aus der Gedenkstättenarbeit.

 2 Vgl. Landeszentrale für politische Bildung Baden-Württemberg, »Beutelsbacher Konsens«, 
Beutelsbach 1976; online unter: www.lpb-bw.de/beutelsbacher-konsens.html [27. 4. 2015].

 3 Vgl. International Holocaust Remembrance Alliance, »International Memorial 
Museums Charter«, ohne Ort 2012; online unter: http://holocaustremembrance.com/
sites/default/files/mmwg_international_memorial_museums_charter_0.pdf. 
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Vera Dubina hingegen bezieht sich auf einen Kontext – den des heutigen 
Russlands –, in dem der Erinnerung an die staatlichen Massenverbrechen 
der Vergangenheit nur sehr vereinzelt Raum gegeben wird und selbst be-
scheidene Gedenkinitiativen an den Schauplätzen historischen Geschehens 
jederzeit auf staatlichen oder gesellschaftlichen Druck hin eingeschränkt 
werden können, wie zuletzt der Fall des GULag-Museums Perm-36 de-
monstrierte. Dort ist inzwischen die Versuchung groß, virtuelle Gedenk-
stätten als eine Art Ersatz für prekäre physische Orte des Gedenkens zu be-
trachten.

Tatsächlich jedoch fällt der Kontrast zwischen einem geschichtsgesät-
tigten Westeuropa und geschichtsvergessenen Ländern wie Russland nicht 
ganz so eindeutig aus, wie es auf den ersten Blick erscheinen mag. Auch in 
Deutschland finden wir kleine Gedenkstätten, etwa in Mecklenburg-Vor-
pommern, denen nicht bloß Desinteresse, sondern aktive Ablehnung ent-
gegenschlägt. Und auch im österreichischen Gusen, in dem die erste der 
beiden von Aleida Assmann besprochenen iPod-Installationen des Künst-
lers Christoph Mayer zu hören und zu erleben ist, haben wir es eindeutig 
mit einer Verdrängungsgeschichte und nicht etwa mit inflationärem Geden-
ken zu tun. In Russland hingegen sind bestimmte Bezüge auf die eigene Ge-
schichte omnipräsent, nur betrifft das in erster Linie die zumeist als heroisch 
verstandene Geschichte des Sieges im Großen Vaterländischen Krieg, für de-
ren Präsentation in immer neuen materiellen und virtuellen Gedenkstätten 
enorme Summen aufgewendet werden.

Neue Technologien – ob Internetportale, iPods oder Virtual-Reality-Bril-
len – haben in all diesen Fällen das Potenzial, wichtige Schichten der Vergan-
genheit ins Bewusstsein zu rufen, ohne den öffentlichen Raum oder auch 
nur bestimmte Orte durch das Gedenken an Gräueltaten zu monopolisieren. 
Sie verlieren jedoch dann an Wirkung, wenn sie sich von diesen Schauplätzen 
ganz abkoppeln, um sich komplett ins Virtuelle zurückzuziehen – und kön-
nen gar mit der historischen Materialität des Ortes in Konflikt geraten, wenn 
sie sich anschicken, diese mit einer allzu aufdringlichen virtuellen Ebene zu 
überlagern. Digitale Gedenkstätten werden kaum je als Ersatz für physische 
Orte des Gedenkens dienen können. Der Mittelweg zwischen diesen bei-
den Fehlgängen ist nicht leicht zu finden, er muss für jeden Ort neu gesucht 
werden. Wenn sich die neuen technischen Mittel jedoch mit dem – oft ge-
nug furchtbaren – genius loci, mit seiner körperlich erlebbaren Materialität, 
aber auch mit den Menschen verbinden, die eine Gedenkstätte mit Leben 
erfüllen und sie als Institution aufrechterhalten, können sie unsere Erfah-
rung an solchen Orten etwas weniger prekär, etwas intensiver machen.

Mischa Gabowitsch, Soziologe und Zeithistoriker, 
ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Einstein Forum Potsdam.  
gabowitsch@gmail.com
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Aleida Assmann

Der iPod als Denkmal 
Zwei Gedenkorte in Gusen (Oberösterreich)  
und Berlin 

Diktatur der Vergangenheit
Durch den inflationären Gebrauch des Wortes ›Erinnerungskultur‹ hat sich 
in der deutschen Öffentlichkeit die Vorstellung gebildet, es handele sich da-
bei um einen automatischen Prozess, der sich immer weiter ausbreite. Diese 
Entwicklung wird nicht nur positiv gesehen, sondern löst auch kritische Re-
aktionen aus. So kommt es zur Formulierung von der »Diktatur der Vergan-
genheit«, der man Einhalt gebieten müsse, weil sie uns die Luft zum Atmen 
nehme. Weitere Denkmäler und Plaketten seien überflüssig, weil die Gesell-
schaft mit Vergangenheitswissen längst gesättigt sei, und obendrein schäd-
lich, weil sie von einer Beschäftigung mit aktuellen Zukunftsfragen ablenke.1 
Man betrachtet zudem mit Sorge, wie sich durch bauliche Rekonstruktionen 
und die Hervorhebung historischer Orte die Vergangenheit im Stadtbild 
breitmacht und den Spielraum für die Gestaltung der Zukunft einschränkt. 

Diese einfache Gegenüberstellung von Vergangenheit und Zukunft er-
weist sich bei näherer Betrachtung jedoch selbst als problematisch. Das Ar-
gument entstammt einem Denkstil, der bis in die 1980er-Jahre unhinter-
fragt blieb und den ich als »Zeitregime der Moderne« analysiert habe.2 
Inzwischen hat sich immer stärker die Einsicht durchgesetzt, dass die Aner-
kennung und Markierung einer von Gewalt oder sozialem Unrecht gepräg-
ten Vergangenheit die Zukunft nicht verstelle, sondern im Gegenteil soziale 
Integration fördere und neue Wege in eine demokratische Zukunft öffne. 

Von einer »Diktatur der Vergangenheit« zu sprechen, ist zudem eine 
polemische Übertreibung, denn historische Orte sind nie selbstevident. Es 
ist ja keineswegs so, dass sie uns von sich aus anrufen: ›Hier bin ich; ich bin 
Zeuge und Mahnmal einer Geschichte, die nicht vergessen werden darf!‹ 
Wenn man sich um diese Orte nicht kümmert, geht das Leben über sie hin-
weg und verwischt automatisch die Spuren. Historische Gebäude werden 
permanent abgerissen, umgebaut oder durch neue Nutzung unkenntlich ge-
macht. Auch das Gedächtnis der Bewohner bewahrt nichts Zuverlässiges, 
sondern löst sich spätestens nach drei Generationen immer wieder auf. 

 1 Harald Welzer/Dana Giesecke, Das Menschenmögliche. Zur Renovierung der 
deutschen Erinnerungskultur, Hamburg 2012, S. 20 f.

 2 Aleida Assmann, Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes 
der Moderne, München 2013.
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In W. G. Sebalds Roman Austerlitz reflektiert der Erzähler darüber, »wie 
wenig wir festhalten können, was alles und wie viel ständig in Vergessenheit 
gerät, mit jedem ausgelöschten Leben, wie die Welt sich sozusagen von sel-
ber ausleert, indem die Geschichten, die an ungezählten Orten und Gegen-
ständen haften, von niemandem je gehört, aufgezeichnet oder weitererzählt 
werden«.3 Dieses Vergessen ist Teil der gesellschaftlichen Normalität. Nicht 
das Erinnern, sondern das Vergessen ist der Normalfall in Kultur und Ge-
sellschaft. Vergessen wird jedoch problematisch, ja skandalös, wo wir es mit 
einer traumatischen Gewaltgeschichte zu tun haben. Die Verbrechen der 
NS-Zeit und das Unrecht früherer Epochen geben uns noch etliche Erinne-
rungs- und Denkaufgaben in der Gegenwart auf, die an einem historischen 
Ort konkret und explizit zum Thema gemacht werden können. 

Psychisches Kino
Das Spektrum der Gedächtnismedien hat sich seit einem Jahrzehnt durch 
den iPod erweitert, der ganz neue Möglichkeiten für Gedenkstätten geschaf-
fen hat. Mit diesem mobilen Apparat kann man einem Ort einen Soundtrack 
unterlegen, der ihn reanimiert oder eine vergangene und vergessene Di-
mension an ihn zurückholt. Diese Möglichkeiten des iPod haben die kana-
dische Künstlerin Janet Cardiff und ihr Lebensgefährte George Bures Miller 
genutzt und 2006 im zweihundertsten Gedenkjahr der Doppelschlacht bei 
Jena und Auerstedt wirkungsvoll eingesetzt. Auf dem historischen ›Erinne-
rungsfeld Windknollen‹, wo das preußisch-sächsische Heer von Napoleon 
vernichtend geschlagen worden war, konnten die Besucher ohrenbetäuben-
den Kanonendonner, Pferdegetrappel, das Schreien von tödlich Verwunde-
ten, schrille Kommandorufe und das Keuchen flüchtender Soldaten hören. 
Hinzu kamen der Bericht einer Zeitzeugin, aber auch Geräusche aus späte-
ren Epochen wie heranrollende Panzer sowjetischer Truppen oder der ein-
same Schrei eines Greifvogels. In diesem Fall wurde auf äußere Bilder ganz 
verzichtet. Die Besucher mussten die künstlerische Soundinstallation selbst 
in innere Bilder verwandeln, weshalb die Künstlerin ihr Projekt auch als 
›psychisches Kino‹ bezeichnet hat. Der österreichische Künstler Christoph 
Mayer hat diese Idee aufgegriffen und produktiv weiterentwickelt. Aus dem 
Erlebnis einer atmosphärisch dichten Animation des Ortes ist bei ihm eine 
ganz neue interaktive Form des Geschichtsunterrichts und der persönlichen 
Reflexion geworden. 

Die Gedächtnisorte, von denen hier die Rede sein soll, sind stumme histo-
rische Zeugen, die erst nachträglich zum Sprechen gebracht wurden. Nicht 
nur durch die Erhaltung historischer Gebäude und die Konservierung von 

 3 W. G. Sebald, Austerlitz, München 2001, S. 35.
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Resten, sondern auch durch die Markierung von Schauplätzen kann die Ver-
gangenheit trotz unweigerlicher und notwendiger Veränderungen in Städ-
ten, Dörfern und Landschaften ins Bewusstsein zurückgeholt werden. Diese 
Orte haben eine zeitversetzte Wirkung: Sie machen nachträglich sichtbar, 
was damals so nicht gesehen werden konnte, sollte oder wollte. Sie ermög-
lichen damit eine nachholende Wahrnehmung dessen, was zu seiner Zeit 
achtlos übergangen, bewusst ausgeblendet und anschließend durch Schwei-
gen aus dem öffentlichen Bewusstsein verdrängt wurde. Damit unterschei-
den sie sich deutlich von jenen Denkmälern und Gedenkstätten, die in di-
rektem zeitlichen Bezug zu einem Ereignis entstanden sind, wie das 
Denkmal des Terroranschlags auf Ground Zero in Manhattan im Jahre 2001 
oder das Denkmal (wie immer es gestaltet werden wird) für die Opfer des 
Anschlags von Anders Behring Breivik auf der Insel Utøya bei Oslo im Jahre 
2011. In diesen Fällen ist das Ereignis, auf das sie verweisen, im kollektiven 
Gedächtnis der Mitwelt ohnehin felsenfest verankert. Die Markierung des 
Schauplatzes als historischer Gedenkort hat in solchen Fällen weniger die 
Aufgabe, über ein Ereignis in der Vergangenheit aufzuklären, als die rituelle 
Funktion, das Andenken der Opfer des Terrors zu ehren und ihre Namen 
vor dem zukünftigen Vergessen zu bewahren. 

Im Folgenden sollen zwei Arbeiten Christoph Mayers vorgestellt werden, 
in denen er scheinbar neutrale Orte in historische Erinnerungsorte verwan-
delt. Im ersten Fall hat er selbst die Initiative für eine Neugestaltung des Or-
tes ergriffen, im zweiten Fall wurde er zu einem Wettbewerb eingeladen und 
hat ein neuartiges Denkmal für Berlin konzipiert. 

Die Gedenkstätte Gusen
Gusen ist ein kleines Dorf in Oberösterreich, in dem Christoph Mayer 
(geb. 1975) aufgewachsen ist. Dass dieses Dorf eine andere Geschichte hatte 
als andere Dörfer, ging ihm erst als Jugendlicher auf, als er begann, sich für 
verräterische Gesten und unterdrückte Worte der Dorfbewohner zu inter-
essieren. So war er selbst in seiner Jugend Teil der dörflichen Tabuisierungs- 
und Verdrängungsgemeinschaft, bis er zusammen mit Rudolf Haunschmied 
die Geschichte des Ortes zum Gegenstand seiner intensiven Nachforschun-
gen machte. Er fand heraus, was zwar einigen Historikern bekannt war, aber 
von der Bevölkerung und den Dorfbewohnern nicht als aktives Wissen ge-
teilt wurde: dass Gusen nach dem Anschluss Österreichs an NS-Deutsch-
land Teil des Doppellagers Mauthausen/Gusen gewesen war. In Gusen 
waren im letzten Kriegsjahr doppelt so viele Häftlinge wie in Mauthausen 
interniert, hier gab es noch mehr Todesopfer als in Mauthausen. In Gusen 
wurden Häftlinge vieler Nationen als Zwangsarbeiter für die Rüstungsindus-
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trie eingesetzt. In einem Bergwerk wurden sie geschunden und 37 000 von 
ihnen durch Schwerarbeit und Misshandlungen zu Tode gebracht. 

Doch nach dem Krieg gab es schon bald nichts mehr, was noch an deren 
Leiden erinnerte. Es gab nämlich schon bald nach Kriegsende einen amt-
lichen Beschluss, eine offizielle Gedenkstätte in Mauthausen zu errichten und 
das KZ Gusen von seinen historischen Spuren zu befreien. Die Gebäude 
wurden neu genutzt, und so wurde aus Gusen wieder ein ganz normales 
Dorf, das nach dem Krieg viele Flüchtlinge aufnahm. So lebten hier Menschen 
zusammen, die von der Geschichte des Ortes entweder nichts wussten oder 
nichts wissen wollten. Die praktizierte lokale Erinnerung beschränkte sich 
auf die wenigen Überlebenden, die regelmäßig an diese traumatische Stätte 
zurückkehrten und 1965 dort ein Denkmal errichteten. Von diesen Men-
schen und ihren Aktivitäten nahmen die Dorfbewohner keine Notiz. Nichts 
mehr deutete auf die Gewaltgeschichte dieses Orts mit seinen gepflegten 
Eigenheimen und blühenden Gärten, bis Christoph Mayer am 6. Mai 2007, 
dem 62. Jahrestag der Befreiung Gusens, an diesem Ort sein Denkmal der Öf-
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fentlichkeit vorstellte. Mithilfe einer Audioinstallation hat er das verdeckte 
Unterste nach oben geholt und die vergessene Schicht der Geschichte des 
Ortes nach Jahrzehnten des Schweigens wieder zu Gehör gebracht.4 

Mit einem MP3-Player ausgerüstet kann man heute durch die Garten-
straße gehen und dabei verschiedene Stimmen hören: eine ›GPS-Stimme‹ 
mit genauen Anweisungen für die Route der Begehung sowie Ausschnitte 
aus Gesprächen mit Zeitzeugen, Opfern, Tätern und Anwohnern. Man be-
wegt sich durch das Dorf wie durch ein Museum, nur dass hier der Blick 
nicht am Sichtbaren hängen bleibt, sondern durch das sinnlich Wahrnehm-
bare hindurch auf die unsichtbare Vergangenheit gelenkt wird. Der Audio-
weg, der bis zum Bergstollen führt und die tägliche Marschroute der Häft-
linge abschreitet, legt das Verschüttete frei, ohne dafür auch nur einen Stein 
zu bewegen. Er schneidet durch die Zeitschichten hindurch und holt das 
Verdrängte und Verschwiegene ins Bewusstsein zurück. Gegenwart und Ver-
gangenheit werden durch die Stimmen, die persönliche Erfahrungen und 
lebendige Erinnerungen verkörpern, leibhaftig miteinander verbunden. Der 
Audioweg führt durch die Zeitschichten hindurch und holt dabei das Ver-
drängte und Verschwiegene ins Bewusstsein zurück, kurz bevor es vor Ort 
endgültig vergessen war.5

Das Frauengefängnis Barnimstraße in Berlin
Im Osten Berlins hat Deutschland im Laufe des 20. Jahrhunderts nicht we-
niger als sechsmal seine politische Gestalt grundlegend und abrupt geän-
dert: Auf das Kaiserreich, das im Ersten Weltkrieg zerbrach, folgte die Wei-
marer Republik, der NS-Staat, die sowjetische Besatzungszeit, die DDR 
und der Beitritt zur BRD. Diese historische Komplexität wird im Stadtraum 
wie im Bewusstsein der Bevölkerung allerdings immer wieder verkürzt und 
vereinheitlicht. Das Denkmal an der Stelle des ehemaligen Frauengefäng-
nisses Ecke Barnimstraße in Berlin ist ein weiteres Denkmalprojekt von 
Christoph Mayer, das die Möglichkeit bietet, diese unterschiedlichen Schich-
ten der Geschichte auf eine neue Weise zu begehen. Im Mai 2015 soll es in 
Berlin der Öffentlichkeit übergeben werden. 

An dem historischen Ort existieren keine Spuren mehr von dem Frauen-
gefängnis, das hier von 1864 bis 1970 gestanden hat. Nach dem Abriss wurde 
hier kein neues Gebäude errichtet, sondern die Baulücke als Verkehrs-

 4 Vgl. Stephan Lebert, »Ein Dorf und der Tod«, in: Die Zeit, 3. 7. 2007, online unter: www.zeit.de/ 
2007/19/KZ-Gusen [23. 3. 2015]; Peter Larndorfer, »Unsichtbares hören. Der ›Audioweg Gu-
sen‹«, in: Zeithistorische Forschungen / Studies in Contemporary History. 8 (2011), 2, S. 315–321, 
online unter: www.zeithistorische-forschungen.de/2-2011/id=4581; sowie Christoph Mayer, 
»Das unsichtbare Lager – Audioweg Gusen«, online unter: http://audioweg.gusen.org.

 5 Im Januar 2011 hat der Deutschlandfunk den Soundtrack dieses Erinnerungsweges 
als Hördokument gesendet.
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übungsplatz für Schüler genutzt. Sichtbar vom historischen Ort sind somit 
nur noch die genauen Ausmaße des ehemaligen Gebäudes, die von der 
Baumbepflanzung angedeutet werden. Wie die Fußspur eines Dinosauriers 
im versteinerten Lehm haben wir hier lediglich einen negativen Abdruck 
des Gebäudes vor uns. Das geplante Denkmal respektiert die aktuelle Nut-
zung dieses Ortes. Es beansprucht selbst keinen Platz, sondern nutzt das, 
was die Örtlichkeit vorgibt. Die Besucher werden angeleitet, eine Verbin-
dung herzustellen zwischen dem Erlernen von Verkehrsregeln der Straßen-
verkehrsordnung und den unterschiedlichen Rechtsordnungen verschiede-
ner politischer Systeme. Die Besucherin des Denkmals tritt in diese Struktur 
des Platzes ein, auf dem sie sich zusammen mit den Verkehrsschülern be-
wegt, allerdings auf einer eigenen Route nach den Anweisungen der GPS-
Stimme ihres iPod. Auf diese Weise wird das Denkmal zu einem ›Gehmal‹. 
Im Abschreiten des klar geordneten Terrains treten Vordergrund und Hin-
tergrund auseinander. Denn es sind beim Gehen zwei Sinneskanäle akti-
viert: Die Augen der Besucher sind mit der Gegenwart verbunden, während 
sie sich mit ihren Ohren auf den Spuren der Vergangenheit bewegen. Man 
schaut durch den Schleier des Hier und Jetzt auf das Einstmals Dort. Das 
führt zu interessanten Interferenzen. Während man den Zeitzeuginnen zu-
hört, die eine vergangene Welt wiederaufleben lassen, mischt man sich un-
ter die Jugend, die für die Zukunft ihre Verkehrssicherheit einübt. Man tritt 
in den Strom ihrer Bewegung ein, denn dieses Denkmal ist nicht ein Ort der 
Stillstands und des Herausfallens aus der Zeit, sondern ein belebter Ort, 
den man mit anderen teilt, die ganz andere Interessen und Absichten haben. 
Aber auch die Schulklassen, die an Verkehrsübungen teilnehmen, sehen die 
Besucher und merken dabei, dass ihr Übungsplatz auch ein historischer Ort 
ist, über den es noch Wichtiges zu erfahren gibt.

So wird mithilfe des iPod aus dem Einüben von Verkehrsregeln ein Lehr-
pfad durch die deutsche Geschichte, denn anders als die anderen Verkehr-
steilnehmer bewegt man sich nicht nur im Raum, sondern auch durch die 
Zeiten. Der iPod fordert von den Besuchern dabei zweierlei: den Bewe-
gungsanleitungen genau zu folgen und dabei den Frauenstimmen vorbehalt-
los zuzuhören. Man lässt sich auf Stimmen ein, die keine zusammenhängen-
den Geschichten erzählen, sondern in der Art eines inneren Monologs 
intime Einblicke in ihr Leben, ihre Freuden und Ängste, ihre Erfolge und 
Niederlagen, ihre glücklichen Momente und traumatischen Erfahrungen 
geben. Alltägliches und herausragende Momente werden dabei zusammen-
gehalten durch die Unverwechselbarkeit einer persönlichen Stimme. 

An die erste Erzählerin schließen sich weitere an; jede baut die ihr eigene 
Welt auf, in die die Hörer hineingezogen werden. Man lernt nicht nur un-
terschiedliche Erfahrungen, Temperamente und Standpunkte kennen, son-
dern auch entgegengesetzte Normen und Wertsysteme, mit denen man sich 
auseinanderzusetzen hat. Stufe für Stufe dringt man wie mit einem Fahr-
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stuhl in einer Tiefgarage immer tiefer in die Vergangenheit ein. Es öffnet 
sich ein unterirdisches Stockwerk nach dem anderen: die DDR, das Dritte 
Reich, die Weimarer Zeit und die Kaiserzeit. Jede dieser Epochen wird mit 
ihren eigenen gesetzlichen und kulturellen Rahmenbedingungen aus der 
Perspektive von jeweils zwei Frauen erzählt, die mit diesen Gesetzen in Kon-
flikt kamen. Dabei wird auch sehr klar deutlich, dass Dinge wie Euthanasie, 
die in der NS-Diktatur erlaubt und sogar geboten waren, in der DDR unter 
Strafe standen und umgekehrt eine Straftat im Dritten Reich wie das Auf-
kleben subversiver Parolen in der DDR zur Heldentat wurde. Die Besucher 
bekommen keinen Gedenkstättenführer in die Hand, der sie durch dieses 
Labyrinth der Geschichte leitet; vielmehr werden sie dazu angeregt, die per-
sönlichen Erfahrungen und Geschichten nah an sich heranzulassen, die ent-
gegengesetzten Pole und Perspektiven auszuhalten und sich selbst mit die-
sen Innensichten auseinanderzusetzen. 

Dieses ›Denkmal‹ nimmt seinen Auftrag ganz wörtlich: Das Denken 
wird einem nicht abgenommen, es wird keine vorformulierte Botschaft ver-
abreicht. An die Stelle einer klar aufbereiteten didaktischen Übersicht oder 
einer Lehre tritt das Eintauchen in die Komplexität persönlicher Mikro-
geschichten und die Konfrontation mit den Widersprüchen der Geschichte. 
Aus den persönlichen Geschichten und Erfahrungen, die einem hier an-
vertraut werden, muss sich jeder selbst ein Bild machen. »Der Mensch ist 
widerspruchsvoll«, sagt eine Protagonistin einmal. Diese Widersprüche 
gelten nicht nur für die entgegengesetzten Rechtsordnungen, sodass die Kri-
minelle des einen Regimes zur Heldin des anderen werden kann, sondern 
auch für die Frauen selbst. Eine beispielsweise, die selbstbewusst im NS-
Staat Widerstand geleistet hat, war später davon überzeugt, dass Widerstand 
bestraft werden müsse, wolle man den Sozialismus aufbauen. 

Ich möchte hier noch ein persönliches Andenken einbringen. Erst bei 
meiner Beschäftigung mit dem Frauengefängnis an der Barnimstraße habe 
ich gelernt, dass auch die Gründerin der Schule hier einsaß, auf die ich 
selbst neun Jahre lang gegangen bin. Elisabeth von Thadden (1890–1944) 
war eine Reformpädagogin, die 1927 ein evangelisch geprägtes »Landerzie-
hungsheim für Mädchen« in einem leeren Schloss in Wieblingen bei Hei-
delberg gründete, um diese Mädchen für Aufgaben in der Gesellschaft vor-
zubereiten. 1941 wurde die Schule verstaatlicht, um stärkere Kontrolle über 
diesen von christlich-humanistischen Werten geprägten Ort ausüben zu kön-
nen. 1943 schleuste man einen Spitzel der Gestapo in den Freundeskreis der 
Leiterin ein, was zur Folge hatte, dass sie aufgrund ihrer regimekritischen 
Haltung verhaftet und ins KZ Ravensbrück eingeliefert wurde.6 Nach ihrem 

 6 Anlässlich des 70. Todestages von Elisabeth von Thadden am 8. September 2014 eröffnete 
die Gedenkstätte Ravensbrück am 13. 9. 2014 eine (Wander-)Ausstellung zur Biografie 
dieser widerständigen Protestantin und Reformpädagogin. Ein Kolloquium zur Ausstel-
lung fand am Eröffnungstag statt. 
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Todesurteil am 1. Juli 1944 wurde Elisabeth von Thadden in die Barnim-
straße überführt und am 8. September in Plötzensee hingerichtet. Sie ge-
hört zu den dreihundert Frauen des Widerstands gegen den Nationalsozia-
lismus, die in diesem Gefängnis ihre letzten Monate und Tage verlebten. 

Das Denkmal als Gehmal und mobiles Psychokino
In unserer mit Bildern übersättigten Welt weist der iPod als Medium des 
Gedenkens in eine andere Richtung. Er produziert nur den Soundtrack eines 
Psychokinos, dessen Bilder jeder und jede im eigenen Kopf selber herstel-
len muss. Die Hörer müssen obendrein verschiedene Stimmen und ihre un-
terschiedlichen Sprachen, Akzente und Schwingungen aufnehmen, die sich 
nicht zu einer einfachen Geschichte oder Botschaft zusammenfügen. Hier 
wird kein klar vorgezeichnetes Gedenkritual absolviert, vielmehr wird man 
an die Hand genommen und an eine vergessene Geschichte herangeführt 
über ein Geflecht von Fragmenten, Episoden, Wahrnehmungen, Erinnerun-
gen, Meinungen und nicht zuletzt: Wertungen, mit denen sich jeder für sich 
selbst auseinandersetzen muss.

In einer Zeit der Allgegenwart von Bildern, die auf Knopfdruck jederzeit 
und überall zugänglich sind, versagen uns diese Audiodenkmäler den so 
einfachen und scheinbar direkten visuellen Zugang zur Vergangenheit. Was 
man nicht sieht, muss man sich selbst vorstellen. Die Besucher werden dabei 
auf neue Weise aktiviert, denn nicht nur müssen sie sich die entzogenen 
Bilder selbst zurechtmachen, sie müssen sich auch mit dem Sinn dieses 
Denkmals selbst auseinandersetzen. Angestoßen werden sie dabei durch 
anonyme Frauenstimmen, die sich nicht zu einer einheitlichen Geschichte 
addieren und keine einfachen Botschaften vermitteln, sondern zum Zuhö-
ren, Einfühlen, Mitdenken und Fragenstellen anregen. Was man von diesem 
psychischen Kino lernt, bleibt jedem selbst überlassen. Dieser künstlerische 
Gedenkimpuls ist sowohl intim, emotional und subjektiv als auch ästhetisch 
distanziert und medial inszeniert. Wer sich diesem Parcours von 80 Minuten 
am historischen Ort aussetzt, erlebt keine Diktatur der Vergangenheit, son-
dern erhält die Chance einer persönlichen Begegnung und Auseinanderset-
zung mit Geschichte, die nicht nur kognitiv vermittelt, sondern auch sinn-
lich erlaufen und erfahren wird.

Aleida Assmann ist emeritierte Professorin für Anglistik und 
Allgemeine Literaturwissenschaft an der Universität Konstanz.  
aleida.assmann@uni-konstanz.de
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Vera Dubina

Spuren des GULag im  
postsowjetischen Russland

Die Geschichte der politischen Repressionen in der Sowjetunion stellte im 
postsowjetischen Russland nie ein beliebtes Thema öffentlicher Debatten 
dar. Lediglich in den ersten Jahren der Perestrojka war das Interesse an 
lange verschwiegenen Tatsachen kurz aufgeflammt. Heute, da die sowjeti-
sche Vergangenheit im großen Stil instrumentalisiert und ins Zentrum der 
patriotischen Rhetorik gerückt wird, um eine nationale Identität zu begrün-
den, ist das Interesse an echter Aufarbeitung noch geringer. Bereits Anfang 
der 2000er-Jahre stellte der Soziologe Lev Gudkov fest, dass postsowjeti-
sche Ressentiments gegenüber dem Westen immer mehr um sich greifen 
würden und ein sich verfestigendes Feindbild entstanden sei. Dieses Feind-
bild habe sich als Basis der Gemeinschaftsbildung erwiesen.1 Welche Di-
mensionen dieser »nationale Geschichtsmythos«2 inzwischen angenom-
men hat, zeigt die in ihrem Ausmaß und ihrer Absurdität beispiellose 
feindselige Rhetorik im Zusammenhang mit den Ereignissen auf der Krim 
und im Südosten der Ukraine. Dieser Mythos reklamiert lautstark ein an-
gebliches Recht, als unser kollektives Gedächtnis zu gelten, also als »die 
Gesamtheit von Vorstellungen von der Vergangenheit, die in einer bestimm-
ten Gesellschaft zu einem bestimmten Zeitpunkt vorherrschen und über 
die schließlich so etwas wie allgemeiner Konsens besteht«.3

Die Erinnerung an den staatlichen Terror und den GULag wird unter 
diesen Bedingungen an den Rand gedrängt. Das gilt insbesondere für jene 
Form des Erinnerns, die Aleida Assmann als ein »Erinnern, um niemals zu 
vergessen« bezeichnet und idealtypisch einem »Erinnern, um zu überwin-
den« gegenübergestellt hat, das mit der Vergangenheit nicht leben, sondern 
abschließen will.4 Dieses »Erinnern, um niemals zu vergessen«, das darauf 
abzielt, Akte und Erfahrungen der Repression im historischen Bewusst-

 1 Lev Gudkov (Hg.), Obraz vraga [Das Feindbild], Moskau 2005, S. 58. Zur gesellschaft-
lichen Wirksamkeit postkommunistischer Identitätskonstruktionen vgl. auch Jutta 
Scherrer, »Russland verstehen? Das postsowjetische Selbstverständnis im Wandel«, 
in: Aus Politik und Zeitgeschichte 2014, 47–48, S. 17–26. 

 2 Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und 
Geschichtspolitik, München 2006, S. 263.

 3 Maria Feretti, »Unversöhnliche Erinnerung. Krieg, Stalinismus und die Schatten 
des Patriotismus«, in: Osteuropa 55 (2005), 4–6, S. 45–55, hier S. 46. 

 4 Aleida Assmann, Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention, 
München 2013, S. 187–191.
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sein zu verankern und vor dem Vergessen zu bewahren, wird nahezu aus-
schließlich von konkret und lokal ansetzenden zivilgesellschaftlichen Initia-
tiven geleistet, deren Handlungsspielraum jedoch von staatlicher Seite Tag 
für Tag stärker eingeengt wird. Bereits vor fast zehn Jahren äußerte die Kul-
turhistorikerin Jutta Scherrer die Sorge, die verschärfte staatliche Überwa-
chung der Nichtregierungsorganisationen könne die wichtigsten Ansätze 
zur Aufarbeitung der sowjetischen Vergangenheit, für die vor allem der Ver-
ein Memorial steht, ersticken.5 Derzeit wird Memorial durch das im Juli 2012 
in Kraft getretene Agentengesetz6 an den Rand des Ruins getrieben, gegen 
das sich der Verein vor dem Obersten Gerichtshof Russlands zu wehren ver-
sucht.7 Da Organisationen, die als »ausländische Agenten« gebrandmarkt 
seien, automatisch Misstrauen aus der Bevölkerung entgegenschlage, erläu-
tert die Leiterin des Russlandprogramms von Human Rights Watch, könn-
ten sie »in ihren Analysen nicht mehr glaubhaft ihre Interessen verfechten 
[…] und ihre strategischen Empfehlungen werden nicht mehr berücksich-
tigt werden«.8 

Da es in Russland heute faktisch keine realen Räume für zivilgesellschaft-
liche Initiativen mehr gibt, entwickelt sich das virtuelle Museum immer 
mehr zum Rettungsanker und vielleicht gar zum einzigen Ort, an dem die 
aus der Öffentlichkeit verdrängten Erinnerungen an den GULag noch ihren 
Platz finden können. Wie schnell ein Museum in Russland seine physische 
Heimat verlieren kann, zeigt der skandalöse Fall des Museums Perm-36, in 
dem an die politische Unterdrückung in der Sowjetunion erinnert wurde. 
1996 hatte der Unabhängige Gemeinnützige Verein »Perm-36« begonnen, 
eine Ausstellung zu erarbeiten, den Erhalt der Überreste des GULag sicher-
zustellen und mit Bildungs- und Aufklärungsprojekten sowie insbesondere 
mit dem seit 2005 stattfindenden Internationalen Zivilgesellschaftlichen Fo-
rum »Pilorama« die Erinnerung wachzuhalten. Das Forum, das aus einem 

 5 Jutta Scherrer, »Russlands neue-alte Erinnerungsorte«, in: Aus Politik und Zeitgeschichte 
2006, 11, S. 24–28. Zu Memorial siehe Evgenija Lezina, »Memorial und seine Geschichte. 
Russlands historisches Gedächtnis«, in: Osteuropa 64 (2014), 11–12, S. 153–164. 

 6 Gesetz N 121-FZ vom 20. 7. 2012, online unter: www.garant.ru/hotlaw/federal/409556/ 
[18. 3. 2015]. Das Gesetz verpflichtet alle gemeinnützigen Vereine, die »einer politischen 
Tätigkeit nachgehen« und »finanzielle Mittel oder anderes Eigentum von anderen 
Staaten, internationalen Organisationen oder ausländischen Organisationen, ausländi-
schen Staatsbürgern oder Menschen ohne Staatsangehörigkeit« erhalten, sich selbst als 
»ausländische Agenten« registrieren zu lassen. Zu den Folgen des Gesetzes siehe 
Grigorij Ochotin, »Agentenjagd. Die Kampagne gegen NGOs in Russland«, in: 
Osteuropa 65 (2015), 1–2 [im Erscheinen]. 

 7 Vgl. Daniel Wechlin, »Druck auf Bürgerrechtler. Teilerfolg für Memorial in Russland«, 
in: Neue Zürcher Zeitung, 28. 1. 2015, online unter: www.nzz.ch/international/teilerfolg- 
fuer-memorial-in-russland-1.18470836. 

 8 Tatjana Lokschina, zitiert in: Tamsin Walker, »Russlands Kampf gegen NGOs mit 
Auslandsbeziehungen«, in: Deutsche Welle, online unter: www.dw.de/russlands- kampf-
gegen-ngos- mit-auslandsbeziehungen/a-17849610. 
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Liedermacherfestival entstanden war, beschäftigte sich ab 2007 mit dem 
zentralen Thema »Die Welt der Unfreiheit und die Kultur«. All das fand 
auf dem Gelände der 1987 außer Betrieb genommenen »Arbeits- und Bes-
serungskolonie Perm-36« statt, deren Gebäude im Großen und Ganzen im 
Originalzustand bewahrt wurden. Eigentümer des Geländes sowie der Ge-
bäude ist der Staat; Träger des Museums und der Veranstaltungen in den 
Räumen der Gedenkstätte war der Verein »Perm-36«. 2012 beschloss die 
Verwaltung des Bezirks Perm die Gründung einer »Staatlichen autonomen 
Kulturstiftung ›Gedenkstätte politischer Repressionen‹«. Die Leitung 
übernahm 2013 Tat’jana Kursina, die auch dem Unabhängigen Gemeinnüt-
zigen Verein »Perm-36« vorstand. Ab 2014 wurden dann alle Gelder, die 
zuvor dem Verein zugeflossen waren, an die neue staatliche Stelle umgelei-
tet, die auch die Verwaltung der Museumsgebäude und sonstigen Bauten 
auf dem Gelände übernahm. 

Diese Umstrukturierung ging mit dem Versprechen einher, die Gedenk-
stätte mit mehreren Millionen Rubel zu fördern. Doch Anfang 2014 stellte 
die Bezirksverwaltung stattdessen die Zahlung der kommunalen Gebühren 
für das Museum ein, womit die Infrastruktur der Gedenkstätte faktisch 
funktionsuntüchtig wurde. Im Mai wurde dann Tat’jana Kursina ihres Am-
tes enthoben und eine neue Direktorin bestellt. Daraufhin kündigten na-
hezu alle langjährigen Mitarbeiter der Gedenkstätte, und die neue Direk-
torin machte sich daran, einige Gebäudeteile entsorgen zu lassen. Die 
bisherige Ausstellung soll nun durch eine neue ersetzt werden, die nicht nur 
an den GULag erinnert, sondern, so ein Vertreter der Bezirksverwaltung 
von Perm, »an die gesamte Geschichte der Repressionen – von der Zeit 
Boris Godunovs bis in die Sowjetära, einschließlich des Schicksals des letz-
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ten Zaren und der Familie Romanov«.9 Anschuldigungen gegen den Verein 
»Perm-36« wurden in feindseligem Ton geäußert – man warf ihm vor, Nazi-
propaganda zu verbreiten, weil im Lager auch einige wegen Kollaboration 
mit den deutschen Besatzern verurteilte Häftlinge eingesessen hatten.10 
Während der Kampf um das Museum Perm-36 andauerte, waren Informa-
tionen des Vereins ausschließlich im Internet verfügbar, und die Mitarbei-
ter träumten davon, die ganze Ausstellung in das Format eines virtuellen 
Museums zu überführen, da sie ja nicht mehr auf das Gelände gelassen wur-
den.11 Weil jedoch die Arbeit des Vereins laut Satzung mit dem Areal der Ge-
denkstätte Perm-36 verbunden sein muss, blieb ihm vorläufig nur die Selbst-
auflösung. Diese hat der Vorstand Anfang März 2015 bekannt gegeben.12

Natürlich kann es nicht die zentrale und einzige Aufgabe virtueller Mu-
seen in Russland sein, Institutionen eine letzte Zuflucht zu bieten, so wich-
tig diese Funktion auch sein mag. Andernfalls drohten sie zu einem »bil-
ligen technokratischen Abklatsch realer Museen« zu werden, denn »das 
digitale Museum sollte reale Museen nicht kopieren, sondern funktional 
und inhaltlich erweitern«.13 Ich werde nun einige Projekte vorstellen, die 
diesem Anspruch auf ein »funktionales sowie gehaltvolles Gedenken an 
den GULag« in Russland gerecht werden könnten.

Eine der größten Einrichtungen dieser Art ist das Virtuelle Museum des 
GULag. Es wird von der Petersburger Sektion von Memorial betrieben und 
ersetzt ein nationales GULag-Museum, das es in Russland bislang nicht 
gibt.14 Die Initiatoren weisen entsprechend darauf hin, dass es kein gemein-
sames Gedenken an den GULag in Russland gebe, dass der GULag in Russ-
lands heutiger Kultur keine Rolle spiele und daher das »notwendige Binde-
glied zwischen Wissen und Verstehen, zwischen Fakt und Ereignis, zwischen 

 9 Anastasija Sečina, »Gosudarstvennyj Muzej repressij. Muzej istorii političeskich 
repressij ›Perm’-36‹ budet rabotat’ pod kontrolem gosudarstva« [Staatliches Museum 
der Unterdrückung. Das Museum der Geschichte politischer Repression ›Perm-36‹ 
wird unter staatlicher Kontrolle arbeiten], in: Radio Svoboda, 27. 7. 2014, online unter: 
www.svoboda.org/content/article/25473051.html.

 10 Ausführlich dazu Daniel Seifert, »Die Gedenkstätte ›Perm-36‹ in Russland«, 
in: Gedenkstättenrundbrief 176 (Dezember 2014), S. 39–50, online unter: 
www.gedenkstaettenforum.de/nc/gedenkstaetten-rundbrief/rundbrief/news/
die_gedenkstaette_perm_36_in_russland.

 11 Gespräch mit Tatjana Kursina am 6. 12. 2014. Die Seite des Vereins ist unter 
www.perm36.ru zu finden. 

 12 Vgl. die Bekanntmachung »Avtonomnaja nekommerčeskaja organisacija Memorialnij 
Centr Istorij Političeskich Repressij ›Perm’-36‹ (ANO ›Perm-36‹) prekashaet svoju 
dejatelnost’ i načinaet proceduru samolikvidacij« [Der Unabhängige Gemeinnützige 
Verein »Gedenkstätte zur Geschichte politischer Repression ›Perm-36‹« stellt seine 
Tätigkeit ein und beginnt mit der Selbstauflösung], online unter: www.perm36.ru/de/
novosti/museumsnachrichten/724- ano-zakryvaetsya-rabota-prodolzhaetsya.html.

 13 Tom Fürstner, »Das virtuelle Metamuseum«, online unter: www.virtuelles-museum.at/
stories/storyReader$13.

 14 Vgl. die Website des Museums unter www.gulagmuseum.org/
showObject.do?object=3315723&language=1.
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Erfahrung und Gedenken« fehle.15 Das Virtuelle Museum des GULag ent-
hält eine Datenbank aller bestehenden Denkmäler und der in sie eingeschrie-
benen Spuren des Terrors. Auf diese Weise versammelt es thematisch wie 
räumlich die gesamte Bandbreite der Erinnerung an den GULag in Russ-
land. Alle Beschreibungen einzelner Denkmäler verlinken wiederum kreuz 
und quer auf andere Denkmäler. Überblicksartikel bieten Basisinforma-
tionen über die Orte, die mit ihnen verbundenen Ereignisse und die dazu-
gehörige wissenschaftliche Literatur. Dieses sorgsam zusammengestellte Ar-
chiv, das kontinuierlich weiterentwickelt wird – eine Art Enzyklopädie des 
GULag –, ist der Aufgabe verpflichtet, die Erinnerung an »den kommunis-
tischen Terror […] zu einem integralen und unveräußerlichen Bestandteil 
des nationalen Gedächtnisses« zu machen und die »fragmentarischen Er-
innerungen an lokale Ereignisse« durch die Offenlegung des »ihnen ge-
meinsamen Wesens miteinander zu verbinden«.16 Das Projekt ist also 
der Mission von Memorial verpflichtet – nationale Mythen mithilfe der Ge-
schichtswissenschaften zu zerstören und durch den Zusammenschluss der 
Zeugnisse einer Vielzahl regionaler Museen eine Grundlage für ein kollek-
tives Gedächtnis zu schaffen, das nicht auf einzelne Gebiete oder Völker 
Russlands beschränkt bleibt. Das Virtuelle Museum überwindet zudem 
Sprachbarrieren, da die Informationen nicht nur auf Russisch, sondern 
auch auf Deutsch und Englisch zur Verfügung gestellt werden, wenngleich 
nicht in vollem Umfang.

Wer weiß, mit welchen politischen und finanziellen Schwierigkeiten je-
der konfrontiert ist, der sich heute in Russland mit der Erforschung des 
GULag und der Bewahrung der Erinnerung an ihn beschäftigt, kann die 
Tragweite dieses Vorhabens ermessen. Allerdings können die »neuen didak-
tischen Möglichkeiten digitaler Kulturvermittlung«17 bislang noch nicht 
genutzt werden. Die Initiatoren sind sich voll und ganz des Umstands be-
wusst, dass die vorhandene Datenbank noch kein echtes virtuelles Museum 
darstellt, arbeiten aber auf ein solches hin. Geplant sind »Multimediaprä-
sentationen der Exponate« und ein »ausgearbeitetes System virtueller Ex-
kursionen«. Schon jetzt können den digitalisierten Ausstellungsstücken in 
der Datenbank aber natürlich wesentlich mehr Hintergrundinformationen 
beigegeben werden, als dies in einem traditionellen Museum möglich wäre. 
Die einfachste Aluminiumschüssel etwa, die sich als materielles Exponat 
einer Ausstellung zwischen Dutzenden ähnlichen Gegenständen verlieren 
würde, findet in einem virtuellen Museum Raum für ihre Geschichte.18 
Dank der Querverweise zeigt sich dieser simple Gegenstand eingebettet in 

 15 Ebd.
 16 Ebd.
 17 Fürstner, »Das virtuelle Metamuseum«.
 18 Siehe den Artikel »Miska« [Schüssel], online unter: www.gulagmuseum.org/

showObject.do?object=44381166&language=1. 
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die Alltagsgeschichte des »Lebens in der Unfreiheit« im entsprechenden 
Themenbereich der Website und ist zugleich einem konkreten geografi-
schen Ort der Erinnerung an den GULag zugeordnet.

Einen Sonderfall stellt das real existierende GULag-Museum in Moskau 
dar, das für seine neue Konzeption online ebenfalls mit dem Anspruch 
wirbt, ein »GULag-Museum für die ganze Nation« sein zu wollen. Das Mu-
seum besteht seit 2001 und hat jüngst neue Räume im Stadtzentrum erhal-
ten, in denen es noch 2015 wiedereröffnet werden soll. Im Unterschied zur 
großen Mehrzahl der dem GULag gewidmeten Gedenkstätten ist das Mos-
kauer Museum eine durch und durch staatliche Einrichtung. Es wird aus 
dem öffentlichen Haushalt finanziert und ist dem Kulturamt der Stadt Mos-
kau unterstellt.19 Die Autoren des neuen Museumskonzepts sehen ihren 
größten Handlungsbedarf im derzeitigen Fehlen einer »umfassenden und 
systematischen Aufarbeitung des Phänomens GULag«. Als »einziges staat-
liches Museum, das ausschließlich den Stalin’schen Repressionen gewid-
met ist«, setzt sich die Institution deren »umfassende und systematische 
Aufarbeitung« zum Ziel und möchte eine »entsprechende analytische und 
pädagogische Erfassung der Ereignisse vorlegen«.20 Die riesigen Ausmaße 
des Projekts – die Ausstellungsfläche wird auf 1800 Quadratmeter vergrö-
ßert, zudem soll das Museum eine eigene Bibliothek, große Lagerräume so-
wie einen »Garten der Erinnerung« erhalten21 – sind im Vergleich mit 
den bisherigen Miniaturmuseen, die in der Regel von regionalen zivilgesell-
schaftlichen Initiativen getragen werden, schlicht erschütternd, insbeson-
dere angesichts der chronischen Unterfinanzierung der Projekte von Memo-
rial sowie des Skandals um das Museum Perm-36. Es ist durchaus möglich, 
dass dieses Moskauer Museum, das sich als »Museum des Gewissens« in 
Stellung bringt und eine Erinnerung vom Typ »Erinnern, um zu überwin-
den«, etablieren soll, von den Behörden als Zentrum für die Entwicklung 
eines heutigen nationalen Gedenkens an den GULag geplant wird. 

Die Konzeption des Museums unterstreicht »die Notwendigkeit einer 
umfassenden und systematischen Aufarbeitung des Phänomens GULag 
und ihrer Präsentation an einem Ort, dessen bequeme Erreichbarkeit für 
ein breites Publikum wichtiger ist als seine konkrete Verbindung zu diesem 
oder jenem historischen Ereignis«.22 Dies unterscheidet das Moskauer 
Museum von allen bis dato vorhandenen Gedenkstätten an den GULag, die 

– seien sie real oder virtuell – immer mit ganz bestimmten Lagern verbun-
den sind und für die gerade die Authentizität des konkreten Orts von grund-
legender Bedeutung ist. Das neue Museum in Moskau will auch qualitativ 

 19 Vgl. die Satzung des Museums unter www.gmig.ru/view/page/32.
 20 Vgl. »The Concept of Development of the Museum of Gulag«, online unter: 

www.gmig.ru/view/page/22. 
 21 Bilder der Räumlichkeiten sind zu sehen unter www.gmig.ru/view/news/85. 
 22 »The Concept of Development«, S. 10 f.
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ein »neuartiger« Ort des Erinnerns an den GULag sein, der nicht nur kei-
nen unmittelbaren Bezug zu konkreten Lagern haben wird, sondern nicht 
einmal »zwangsläufig unmittelbar auf Fakten der Tragödie verweist«, da 
der Schwerpunkt bei der »substanziellen Durchdringung der sich aus ihr 
ergebenden Lehren« liegen soll.23 In welchem Maße dies den Gründern ge-
lingen wird, ist schwer zu sagen, da das Museum seine Tore noch nicht 
geöffnet hat. Fest steht, dass bei diesem Versuch, einen neuen Ort für ein 
offizielles Gedenken an den GULag zu schaffen, der Akzent von der erinne-
rungspolitischen Bewahrung eines bestimmten »Ortes« und der mit ihm 
verbundenen Ereignisse und Erfahrungen darauf verlagert wird, das Wesen 
des Terrors und die aus ihm zu ziehenden Lehren darzustellen. Offen ist al-
lerdings, wie aus einer solchen, mit einem repräsentativen Anspruch auftre-
tenden Sammlung ein kollektives Gedenken an den GULag erwachsen kann 
und ob die Besucher in einen lebendigen Dialog einbezogen werden.

Das kommunikative Element ist ein wichtiger Vorteil eines virtuellen 
Museums und seine zentrale Ergänzung zu den materiellen Exponaten. 
Es gibt bereits speziell für Museen entwickelte virtuelle Plattformen – in 
Deutschland etwa das Virtuelle Migrationsmuseum oder Computerspiele 
wie jenes, das für das Brüder-Grimm-Haus in Steinau geschrieben wurde.24 
Die Existenz solcher Technologien bedeutet natürlich nicht, dass jedes 
Museum sie nutzen muss, insbesondere wenn das Museum sich mit einer 
traumatischen Erfahrung befasst. In solchen Fällen scheint der Einsatz von 
Medien, die auf einen spielerischen oder unterhaltenden Zugang zur The-
matik abzielen, in doppelter Hinsicht unangebracht: zum einen aufgrund 
ihres Mangels an Pietät gegenüber den Opfern und zum anderen aufgrund 
ihrer Unfähigkeit, anspruchsvolle Lern- und Reflexionsprozesse in Gang zu 
setzen. Der GULag ist schließlich kein Märchen der Brüder Grimm.

Verwandelt sich ein virtuelles GULag-Museum vollständig in eine Spiel-
welt, also in einen durch und durch animierten virtuellen Raum, besteht die 
Gefahr, dass ein »Erinnerungsort« verlorengeht. Dass diese Sorge keines-
wegs unbegründet ist, veranschaulicht das Beispiel eines Projekts, das die 
neue Leitung des staatlichen Museums Perm-36 in Auftrag gegeben hat. Ein 
Unternehmen aus Perm hat bereits den Prototyp einer speziellen Brille ent-
wickelt, durch die die Besucher des Museums jede Zelle als dreidimensio-
nale Abbildung sehen können – einschließlich virtueller Insassen. Zukünf-
tig soll außerdem ein digitales Suchspiel die Besucher durch die Zellen 
führen, bei dem sie sich mit den virtuellen Häftlingen unterhalten kön-

 23 Ebd.
 24 Vgl. den Trailer zum Virtuellen Migrationsmuseum unter 

http://virtuelles-migrationsmuseum.org/2014/02/19/trailer/; sowie Burkhard Kling 
et al., »Location-Based-Services und Serious Games als innovative Vermittlungs-
ansätze für Museen« unter www.mai-tagung.lvr.de/media/mai_tagung/pdf/2014/
MAI-2014-Kling-PPT.pdf. 
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nen.25 Für Besucher, die mit der Geschichte des GULag auf diese Weise in 
Berührung kommen, würde die Kommunikation zu einem Spiel, mit der 
Folge, dass eine sowohl emotional als auch kognitiv anspruchsvolle Form 
des Erinnerns ebenso verhindert würde wie eine bewusste Erfahrung des 
realen Ereignisorts.

Sinnvoll und bereichernd sein kann der Einsatz neuer technischer Ge-
räte und Medien hingegen im Rahmen von Projekten, in denen es darum 
geht, traumatische Erfahrungen von Opfern oder Berichte von Zeitzeugen 
authentisch zu vermitteln. Ein Beispiel sind im Internet abrufbare Inter-
views mit Zwangsarbeitern oder Überlebenden des Holocaust, die etwa 
Schulklassen zur Vorbereitung auf einen Museumsbesuch dienen sollen,26 
oder für Museen zum Holocaust, in denen Interviews mit Überlebenden 
wichtige emotionale Anknüpfungspunkte darstellen. Gespräche mit Opfern 
oder Zeitzeugen sind das am weitesten verbreitete Instrument der beste-
henden GULag-Museen. Auch das Staatliche GULag-Museum in Moskau 
plant, solche Gespräche ins Internet zu stellen. Das von Sankt Petersburg 
aus unterhaltene Virtuelle Museum des GULag hat das bereits getan, aller-
dings sind bislang lediglich fünf Interviews online verfügbar.27 In ihnen 
erzählen ganz gewöhnliche Menschen von den Schrecken, die ihnen oder 
ihren Eltern widerfahren sind, als handele es sich um etwas ganz und gar 
Alltägliches. Solche Gespräche erweitern zusammen mit den Geschichten 
von Alltagsgegenständen das kommunikative Repertoire der Ausstellung, 
ohne das Gefühl der Authentizität zu zerstören.

Auf dem gleichen Prinzip beruht das Portal »Zwangsarbeit 1933–1945«, 
das eine historische Topografie über die Karte eines heutigen Geländes legt, 
sodass etwa beim Thema Zwangsarbeit in Deutschland gezeigt werden 
kann, dass diese während des Zweiten Weltkriegs nahezu überall stattfand.28 
Im Bezirk Perm zeigt eine interaktive Karte der Lager, wie viele in der Re-
gion einst existierten. Heute wächst dort wieder Wald, und man muss ein 
geschultes Auge haben, um noch Spuren des GULag zu finden. Mit einem 
Klick auf eine bestimmte Stelle der Karte können jedoch die grundlegen-
den Informationen über die Lager und ihre jeweiligen Insassen aufgerufen 
werden.29 Eine solche Art der Visualisierung verweist auf die Idee der Erin-

25  Gespräch mit den Entwicklern in Perm am 2. 12. 2014. Die Mehrzahl solcher Platt-
formen ist für kein spezielles Thema programmiert; die Entwickler, die sich nur für 
die technischen Möglichkeiten begeistern, füllen sie mit jeglichem Content, den 
ihre Auftraggeber wünschen.

26  Vgl. Cord Pagenstecher, »Online-Einstiege für Schulklassen. Zwangsarbeiter-Interviews 
in der Vorbereitung des Museumsbesuchs«, online unter: www.mai-tagung.lvr.de/
media/mai_tagung/pdf/2014/MAI-2014-Pagenstecher-PPT.pdf.

27  Vgl. das Projekt »Ljudi i sud’by [Menschen und Schicksale]« unter www.youtube.com/
playlist?list=PLGvrMPO_OSyN77y6_PG86mp3mABWSx-FJ.

 28 Vgl. die von der Berliner Stiftung »Erinnerung, Verantwortung und Zukunft« 
verantwortete Webseite »Zwangsarbeit 1933–1945« unter www.zwangsarbeit-archiv.de.

 29 Vgl. »Karta GULAGa [Karte des GULag]« unter pmem.ru/index.php?id=32. 
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nerungstafeln. Da die meisten dieser Orte jedoch nur äußerst schwer zu-
gänglich sind, werden sie auf einer virtuellen Karte der Region verzeichnet. 
In Städten hingegen können Erinnerungstafeln durchaus Wirkung entfalten, 
etwa bei dem Projekt, das die Moskauer Sektion von Memorial gemeinsam 
mit der Bürgerinitiative »Poslednij adres« (»Letzte Adresse«) verfolgt. 
Ihr Ziel ist es, »an den Fassaden der Häuser, in denen die vielen tausend 
Opfer politischer Repressionen ihren letzten Wohnsitz hatten, einheitlich 
gestaltete Erinnerungstafeln anzubringen«.30 Die Perspektive wird hier um-
gekehrt: Nicht der reale Ort wird virtuell rekonstruiert, sondern die virtu-
elle Datenbank von Memorial, in der jeder denjenigen Menschen heraus-
suchen kann, an den mittels einer Tafel erinnert werden soll, führt zu einem 
physischen Ort der Erinnerung. Aus der Visualisierung der Datenbank ent-
steht so im Laufe der Zeit ein Netz echter Erinnerungstafeln im städtischen 
Raum.

Abschließend gilt es zu unterstreichen, dass ein virtuelles GULag-Mu-
seum im heutigen Russland gleichwohl nicht ausreicht, um die Erinnerung 
vor dem Vergessen zu bewahren. Es braucht auch authentische Orte und 
Objekte, auf die sich die digitalen Inhalte beziehen und an die sie rückge-
bunden werden können. Das kann eine Topografie der Lager sein, die über 
eine Karte des Bezirks Perm gelegt wird, oder eine App, die anzeigt, wenn 
man sich in der Stadt einem realen historischen Ort nähert. Es können 
auch Gegenstände aus konkreten Lagern sein, die in über ganz Russland ver-
streuten Museen aufbewahrt, aber in einem virtuellen Museum des GULag 
zusammengeführt werden. Demgegenüber birgt es Risiken, zu einer voll-
ständig vom realen Raum losgelösten und mit spielerischen Elementen aus-
gestatteten virtuellen Welt überzugehen, da der Besucher auf diese Weise 
die Verbindung zum ursprünglichen Ereignis nicht mehr herstellen könnte. 

Aus dem Russischen von Volker Weichsel

Vera Dubina, Historikerin, arbeitet als Referentin für Geschichte 
und Zivilgesellschaft im Moskauer Büro der Friedrich-Ebert-Stiftung.  
vera.dubina@fesmos.ru

 30 Vgl. die Projektbeschreibung unter www.memo.ru/d/180566.html. 
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